Adeus anonimato.

Sempre achei que ninguém me conhecia na zona onde vivo, cuidadosa nas conversas com os vizinhos para não revelar o que faço, que instrução tenho, de onde venho, o que pretendo para a vida, na ideia de que aqui sou apenas eu, sem referências, sem passado, nem futuro.

Esta manhã, entro no café da esquina onde habitualmente, se não estiver atrasada, bebo o meu café, rápido, expresso, ao balcão, e um copo com água, antes de me enfiar no carro para mais um dia, quando a proprietária se vira para uma amiga, lá sentada, sabes quem é esta menina que acabou de entrar? É a filha do dr X.! Assim, alto e bom som, de modo que todas as pessoas do café, àquela hora cheio, se voltaram para ver, mesmo não sabendo quem é o dr X., a filha dele. A amiga, lá sentada, sorri de espanto e diz-me Ah sim? Que engraçado, eu dou-me muito bem é com a sua tia F.! Já não bastava saber quem é o meu pai, como também conhece a minha tia, que não é tia é prima, mas eu não corrigi. E o seu irmão, não tem lá estado. Ora bolas, então até o meu irmão. Sorriso amarelo. Pois foi, mudou-se!, respondo. Estou sempre atenta à casa dele, as pessoas reparam que não tem movimento. Ah, muito obrigada. Mais um sorriso forçado. Então bom dia e obrigada por terem acabado com a minha ilusão de anonimato.